Tìm kiếm Blog này

Chủ Nhật, 21 tháng 5, 2017

NHỚ NGOẠI !


 Nhớ hồi nhỏ không biết làm sao mà mấy đứa con gái tụi tôi đứa nào cũng sở hữu một cái đầu đen chí và trắng trứng - hihi bây giờ nhớ lại mà bắt rùng mình . Những ngày ngoại tôi lên thăm, tôi được hưởng cái đặc ân ngủ với ngoại để ngoại mằn trứng chí, sau khi ngoại dùng lược dày chải đi chải lại đến ê ẩm cả đầu  . Và bao giờ tôi cũng vòi vĩnh ra điều kiện :
- Ngoại phải kể chiện cho con nghe nha 
- Ừa , nằm yên để ngoại tước trứng chí rồi ngoại kể 
Một tuần hoặc có khi hơn mà tôi nghe chưa hết một câu chuyên . Bởi vì giọng ngoại kể vô cùng dịu dàng cộng thêm tay ngoại mằn mằn trứng trên đầu thật êm thật sướng đã làm tôi chỉ nghe chỉ được có khi chưa xong phần nhập đề câu chuyện thì đã ngủ khò .Chuyện của ngoại không phải là chuyện ngày xưa Lọ lem hay Tấm Cám hay Thạch Sanh chém chằn hay Phạm công Cúc Hoa ,... Bởi vì những chuyện đó tôi đã đọc hết trơn hết trụi rồi . Tôi chỉ muốn nghe ngoại kể chuyện ngày xưa của ngoại ở miền quê miệt rẫy . Đó là chuyện ngoại là một tiểu thơ xinh đẹp , con của một hương chức nhà nền đúc cao tới ngực người lớn , chuyện ngoại đi chợ hoặc đi đây đó bằng xe song mã , chuyện ông cố kén rể , chuyện ngoại nên duyên với ông ngoại cũng vì tình bạn ( nhậu) của hai ông cố ,chuyện ngoại dìa xứ  ông ngoại -một năm  nước mặn nửa năm , ông ngoại phải mua mái chứa nước mưa để dành cho " người đẹp "tắm , chuyện bà ngoại gặp rắn khoanh tròn ở gầm bàn thờ của ông cố mà bà ngoại nói là con ngựa của ông Tà đến thăm ông cố, chuyện con cháu ngoại còng cọc - là tôi- bú vú da của ngoại từ hồi mới năm tháng , chuyện tấm hình còng cọc tắm trong thau bị ( được) một ông Tây chụp rồi gởi cho ngoại mà ngoại gói kỹ trong miếng giấy dầu và luôn luôn cất trong túi ( như một người tình hihihi), vv..
  Chuyện nào tôi cũng nghe câu được câu mất lơ mơ lẫn lộn giữa thức và ngủ giữa mơ và thực . và tôi đã nhớ những câu chuyện đó thật lem nhem như một đứa học trò vừa lười vừa dốt - mà nó cứ đinh ninh câu chuyện của ngoại dành cho nó sẽ không bao giờ dứt được 
 Rồi không biết vì đầu tôi đã hết chí hay vì tôi đã lớn mà tôi  bị mấy đứa em cướp mất đặc ân ngủ với ngoại hồi nào không hay 
Cho đến một hôm ngoại ra đi vĩnh viễn thì tôi chợt quáng quàng hụt hẫng . Ngoại ơi còn nhiều chuyện kể  của ngoại vẫn còn dang dở ,dan díu trong lòng con - Đứa học trò dốt nát ỷ lại sẽ mãi không có một câu chuyện tròn  trĩnh - như một niềm tiếc nhớ vô bờ của tôi khi nhớ về ngoại - bà tiên cổ tích của lòng tôi !
      


Thứ Tư, 26 tháng 4, 2017

MỘT KỶ NIỆM VỚI NHỎ BẠN THỜI TRUNG HỌC




Lục thập mà ngỡ còn mười sáu
Hai đứa từng đau đáu mộng mơ
Thuở yêu xa - bất chấp - dại khờ
Thấy cái gì cũng đẹp (chiến tranh cũng đẹp)
Cuộc sống vô thường rủi may còn mất
Ta cảm ơn trời vì trái đất còn quay
Cho đôi bạn già tụi mình gặp lại nhau đây
Cứ ngỡ còn mười sáu và cứ cười ...
Che nước mắt !

Chủ Nhật, 2 tháng 4, 2017

Cô đơn ...

   
  Sáng nay , trên đường đi bộ về , tôi vẫn thấy một bà cụ ngồi trên một cái ghế mây kê ngoài hiên nhà , sát đường đi -  trên bàn có một bình trà và một dĩa bánh ngọt . Cũng như những lần trước cứ hễ thấy tôi ( và có lẽ với người khác cũng vậy ) bà vừa ngoắc vừa mời rất thân thiện:
  - Vào đây vào đây ăn bánh uống nước trà với tui ..
Vì không chuẩn bị thời gian nên đã nhiều lần tôi ngượng ngập từ chối :
  - Dạ để lần khác nhen dì ,...
Hoặc vả lả :
  - Dạ , bánh ngon quá nhưng con phải về có việc ..
Hoặc có khi tôi chỉ lắc lắc cái  đầu và cố cười thật đẹp để tỏ ý xin lỗi
Sau mấy tháng tôi đã vắng đi trên con đường ấy
  Rồi sáng nay , tôi lại trở lại , lại cũng thấy bà ngồi một mình ở chiếc ghế nơi vị trí mọi bữa . Tôi thấy nét mừng rỡ chợt hiện trên gương mặt nhăn nheo khô héo
Bà vẫy tay  :
  - Vào đây vào đây ..
Tôi dừng lại chào bà , chưa kịp nói gì thì bà rối rít :
  - Vào đây , vào uống nước trà với tui đi
Thấy tôi ngập ngừng bà nói tiếp vừa ra lệnh vừa van nài :
  - Đi mà , vào chơi với tui đi ...
  - ...
  - ...tui cô đơn lắm ...
Trái tim tôi chợt thắt lại . Tôi nhìn vào gian nhà khá khang trang nhưng vắng hiu . Tôi biết con trai và con dâu bà đã đi làm . Có lẽ bà chưa có cháu hay cháu bà đã đi học . Phải " cô đơn thực sự " thì mới khiến một người già bộc bạch nỗi lòng cô đơn trần trụi như vậy ! Ôi! cô đơn ! Người ta thường thấy cô đơn không phải vì ở một mình - có ai đã nói như vậy. Nhưng mà nếu ta "một mình thực sự"là vì ta chẳng có một niềm tin nào , một hy vọng nào , một yêu thương nào đủ sức choáng ngập tâm hồn ta đó thôi!
  Sáng nay tôi cảm nhận có một làn hơi nước-  mùa mưa đã rục rịch tới rồi.
   Tôi nhìn  viền nước nơi khoé mắt của bà cụ , thương cảm quá mà không biết nói một lời gì cho hợp tình hợp lẽ !
  Cho nên tôi chỉ biết làm thinh .
   Và thật tình tôi cũng muốn như vậy !

   "...Sáng khuya trưa tối , nhìn quanh một mình . Đường quen không tới , tìm nhau ngại ngùng . Chỉ vì đời mình , chưa có bình minh ...." (Lam Phương)
 

Thứ Hai, 6 tháng 3, 2017

GỞI DIỀU


Diều ơi làm ơn mang đi dùm cho ta đống tuổi già bải hoải
Để ta hí hửng lăng xăng trở về làm con nhỏ ngây ngô 
Con nhỏ biết khóc dối cả ngày ,...
Biết làm nũng má ,để được theo đò dọc , một mình về quê ngoại 
Và ...,
Con nhỏ cũng biết ngỏn ngoẻn cười một mình
Khi bỗng nhớ một ánh mắt thật dịu dàng
- đã đủ làm đôi má của con nhỏ hây hây !

Thứ Năm, 2 tháng 3, 2017

hoa trong sân

Có hề gì đâu khi em chỉ là hoa đơn sắc 
Có hề gì đâu khi em chỉ đẹp quanh quẩn sân nhà 
Có hề gì đâu khi em có quyền ngẩng cao - kiêu hãnh 
Để mỗi lúc em hé cười - ngàn băng giá cũng xôn xao !







Thứ Bảy, 4 tháng 2, 2017

LỜI CẦU NGUYỆN TẾT !





Sáng mùng một tết 
Nguyên Đán tinh tươm 
Đi chùa lễ Phật 
Cầu xin bình thường ...
Cây trái ra trái 
Cây bông ra bông ...
Sắc sắc không không .
Xin không dám luận !



Thứ Năm, 26 tháng 1, 2017

Gió bay

" Xuân đã về rồi anh có hay "
Xuân đã đậu trên vườn nhà tôi sáng nay 
Hoa mướt lá mượt và đôi mắt người xưa bỗng ướt
Nhớ quá xuân nào đã xa theo gió bay ...










Thứ Hai, 23 tháng 1, 2017

NGƯỜI YÊU BÉ BỎNG


        Sáng nay tôi vừa tỉa tót sửa soạn mấy nhánh lan còn sót . Đây là mấy nhánh lan còi cọc bị chê trong đợt lan bị di tản lên Sài gòn . Sau hai năm bị bỏ bê , chống chọi nắng nôi ,phơi mình dưới mưa gió , mấy nhánh lan tội nghiệp của tôi vẫn kiên cường sống tốt và vẫn điệu đàng cho hoa mỗi lần tôi về thăm nhà cũ ! 
      Hôm nay các nàng có vẻ tươi tắn và khoẻ khoắn trông thấy ! Chắc là các nàng đã đón nhận sự tưới tẩm rồi ! Hơn thế có lẽ các nàng hưng phấn vì được " chủ nhân " đã dòm ngó và quan tâm chăm chút đặc biệt ! Nhớ xưa đọc Nhất Linh nghe ông bảo hoa lan là loài hoa biết hờn biết dỗi y như các nàng con gái thơ ngây vậy . Và ông ấy đã đam mê đã chăm chút hoa lan như đối với người yêu bé bỏng yêu kiều - ông còn thổi sáo cho lan nghe nữa !
      Giờ thì ngắm những giò lan vừa lợi nghĩnh hứa hẹn sẽ cho những nhành hoa đẹp , tôi cảm thấy vô cùng phấn chấn trong lòng . Tôi mới hiểu vì sao người già thường có thú chơi hoa chơi kiểng !Mỗi lần nhìn những nụ hoa duyên dáng tươi thắm tôi tưởng như các em cứ như muốn cười ; cứ như muốn thầm thì với tôi những lời mật ngọt ; cứ như muốn vuốt ve cho nỗi phiền muộn riêng tư của tôi khẽ khàng bay đi ...bay đi ...

Thứ Sáu, 20 tháng 1, 2017

TÂM SỰ CÙNG TÁO QUÂN



Táo Quân ơi hôm nay con làm món dưa hành dưa kiệu
Không phải để cúng tiễn đưa Ngài dìa trời mà chỉ là con cũng ưa làm bộ làm điệu
Để  con có dịp nhắc mình rằng những ngày của năm sắp tàn sắp rụi
Như những lá hành trên bó hành đã héo đã vàng đã tàn đã trụi ...

Nhớ xưa lắm hồi tôi còn nhỏ - nhỏ ơi là nhỏ xíu
Giờ học nữ công ngày cuối năm , cô Sương dạy bọn tôi làm món dưa hành dưa kiệu
Cô dí dỏm bảo rằng để thịt mỡ không bị cô đơn trong ba ngày tết - líu ra líu ríu
Ôi khi hạnh phúc mất đi rồi thì bỗng nhiên người ta vụt hiểu

Hôm nay đã hăm ba tháng chạp - Chưa tiễn ông táo đi mà  tôi đã nghe lòng trống trơ trống trải
Phải chăng gió tết năm nay đã không mang về không khí ấm áp của mùa xuân

Xin gởi theo Ngài lên Trời lời nguyện ước của thế nhân

....




Thứ Ba, 10 tháng 1, 2017

QUÊ NGOẠI



Quê ngoại có con sông hiền 
Có con rạch nhỏ nối duyên vào làng 
Gió đồng quê ngoại dịu dàng 
Thổi qua
Hồn chợt mơ màng
Tình xuân ...