Thứ Ba, 4 tháng 9, 2012

Vì bông hồng trắng

    MÙA VU LAN TÔI BỖNG NHỚ...
       

      Trên dòng kinh đào Chẹt Sậy vào những năm 196x có một ông câu tuổi tứ tuần hàng ngày vẫn lênh đênh , mãi miết giăng câu , trên chiếc xuồng ba lá .
      Ông đã cưới vợ và đã được bốn đứa con xinh xắn . Ông  rất yêu vợ và rất thương các con .Tuy vậy điều nầy chỉ có vợ ông là hiểu ông mà thôi . Bởi vì người ta cứ thấy ông  túc trực suốt ở trên xuồng hơn là ở nhà .Vợ ông đã thuê người che hai cái mái lá trên xuồng để những đêm ông ngủ lại thì không bị gió lạnh .Ông nhìn vợ ông bằng một cái nhìn âu yếm và cảm động .
        Ông có cô con gái lớn tính tình như con trai . Cô bé thích đi theo cha dập dềnh trên sông nhất là những đêm trăng sáng !Cô bé cũng ngồi hàng giờ im lặng ngó trời , ngó mây , ngó sông, ngó nước, ngó bờ , ngó cây ; rồi ngó cá bắt chim ; rồi  ngó chim bắt cá ...; rồi  ngó cha cũng đang im lặng ngó mông lung ...Chán rồi cô bé lấy cuốn quốc văn giáo khoa thư ra đọc ..Lâu rất lâu thì họa may cái pho tượng sống ấy mới quay lại :
   - Con đói bụng chưa ?
  Hoặc :
   -Tới giờ đi học rồi , ba đưa con về nghe! .
   Mới mười tuổi nhưng cô bé cũng cảm nhận được lờ mờ rằng cha mình có nỗi niềm gì đó u ẩn lắm..
              "Chiều chiều ông lữ đi câu
              Cá ăn đứt nhợ mang râu chạy về ".
Mẹ cô bé  hay hát ru em như vậy và kín đáo ngó trộm cha cô .Ông chỉ cười -rất hiền -cô bé không đọc được điều gì nữa trên gương mặt u trầm của cha .

       Khuya đêm nay trăng không sáng .  Gió hơi lạnh . Cô bé năm xưa trở về nơi dòng kinh năm xưa .Cha cô  mất đã  ba mươi năm rồi, nhưng mỗi lần nhớ đến cha ,cô đều ứa nước mắt.Cha cô không thiếu học  vấn, không thiếu tri thức nhưng ông lại nghèo thời  vận và lại giàu lận đận . Do đó cái bằng Thành Chung ( Diplôme ) của ông bỗng trở nên tấm giấy lộn khi ông nghe lời bác của cô  bỏ hết công việc trên thành để trở về quê phục vụ cách mạng . Cuộc đời của ông sang trang  kể từ khi ông đặt bước chân đầu tiên về khu vườn khế ngọt. Từ một viên thông ngôn lịch lãm ba cô bỗng chốc trở thành thành một ông nông dân chính hiệu _  " nhà cách mạng " này bỗng nhiên hụt hẫng và trở nên  lầm lì ...  Từ đó hình như ông kém gần gũi với vợ và các con  .Và sau chiến tranh,   nhà cách mạng này không được hưởng chút quyền lợi gì ngoài mấy lần bị ngồi tù trong khám của chính phủ VN CH .Chưa kể vụ vợ ông suýt bị đi "cải tạo "   vì bị người ta ganh ghét tố cáo hãm hại ; chưa kể con gái của ông suýt bị  phải thôi học vì sợ bị ghép tội làm "gián điệp "cho địch   ...

    Ôi tôi thương quá ba tôi  !Ông  là một người hiền lương hiểu hạnh mà vì lỗi số bạc phần nên  phải chịu lắm lao đao  ,nhiều   lận đận.

Trăng non  mùng mười yếu ớt tỏa một màu vàng nhẹ rụt rè lên mặt sông nhè nhẹ sóng . Tiếng côn trùng rền rĩ họp ca nghe thật buồn não nuột . Bỗng trong cùng một giây chúng cùng ngừng một lượt - điệu nghệ như có một sự điều khiển của một nhạc trưởng vô hình - làm cho miền quê trở nên yên ắng đến lạnh người . Một ngọn gió đêm đưa một âm thanh u ẩn  len lỏi qua các ngọn cây như muốn khua động không gian :

"...Ai đã làm chi cho đời ta 
Cho đời tàn tạ lòng băng giá 
Sương mong manh quạnh chớm thu già..."

Tôi giật mình ra khỏi giấc chiêm bao . Tiếng ngâm thơ của ông bạn già của tôi nghe sao mà áo não quá . Ông con rễ nầy cuộc đời cũng không kém phần lận đận hơn cha vơ - không " lạc đệ" mà cuộc đời "lạc đệ "; cũng mang nỗi lòng của thi sĩ Vũ Hoàng Chương .
Tôi lại đọc thơ VHC để ghẹo  :" Năm gã thư sinh vừa lạc đệ "'''
Ông bạn tôi giẩy nẩy :
- Nói lại đi nha , ai " lạc đệ " hồi nào ?
- Hihi...Không "lạc đệ" mà ...là "lạc đệ" , ông bạn ơi !
Tôi nói câu nầy nghe như hài hước mà ẩn ý thật vô cùng xa xót - bởi vì đó là một lời trách nhẹ ông trời; đó là những lời thương cảm  tôi dành cho rất nhiều người thuộc thế hệ tôi - những người trót sanh  nhầm thế kỷ, sanh bất phùng thời ; trong đó có ông bạn già của tôi và trước hết - dĩ nhiên- tôi dành cho  ba thân yêu của chúng tôi !
 Ông bạn tôi ngẫm nghĩ rồi cũng " nhất trí" cao :
  - Ừ nhỉ !!!



2 nhận xét:

  1. Cám ơn tác giả đã cho ta cái cảm giác "mang mang buồn" rất khó tả !

    Trả lờiXóa
  2. thi ra noi buon rat hay lay ! Cam on DL da chia se .

    Trả lờiXóa